星星点点的戈壁滩上，北斗星在穹顶织就银网，一个穿着试验队服头发半白的中年人正深一脚浅一脚地踩着流沙，鞋帮里的沙粒早就被体温捂得温热，远处传来夜鸮的啼鸣。他突然想起20年前初到207所求学时的那个清晨，晨雾中，时任二院207所总师的林老师对着当时还懵懂的他说：“小胜，目标模拟就是给武器系统造一面‘照妖镜’。”

　　一次雪夜的考验

　　这面“照妖镜”的锻造之路，远比胜哥想象中艰辛。2019年的一次试验前夕，天不遂人愿，一夜纷纷扬扬的大雪，让整个试验场都处于银装素裹中。箭在弦上，发还是不发？如果试验继续，目标特性是否有保证？等到来年冰雪融化再发？试验周期又不允许。

　　站在窗前，望着呼啸大风，他眉头紧锁：“如果现在发射，之前计算的目标特性是否还能保证？”“胜哥，您的意思是？”小林犹豫地问道。“我们必须找到答案！”没有半点犹豫，胜哥连夜组织人员查资料，咨询专家，针对大雪环境下的靶场重新建模，在数据与公式中寻找突破口，通过仿真回答突发情况下的目标特性，为试验总体方的决策提供了关键的技术支撑。

　　天公就像一个刁钻的考官，像这样的考题随时都可能摆在他面前，胜哥唯一的选择只能是迎难而上。就像戈壁上的骆驼刺，他把根系深深扎进土壤中，在风沙中催开一簇簇创新的花儿。

　　站在一片雪地里，他看着目标穿透层层雪雾，突然明白：目标模拟从不是冰冷的参数堆砌，而是用匠心在模型数据中雕刻战场镜像。

　　二十年身体力行的守护

　　“胜哥的脑袋就像一个强大的AI，只要你有不懂的问他就对了！”年轻的工程师小林道。在团队成员眼中，胜哥是无所不能的“百事通”，是充满奇思妙想的“点子王”。他总是说：“目标模拟是一项多学科交叉的技术，涉及雷达、红外、材料、控制、软件、通讯等，只有博采众长才能自成一体。”凡涉及的技术领域，他都能做到躬行实践，以身试水。

　　对内，他以身作则，事必躬行，发挥传帮带作用，培养了一支能战善战的技术团队；对外，他依托目标模拟系统的快速发展带动了材料、结构等不同专业团队的迅速成长。如今，走进207所特性室，总能看到年轻人们围着胜哥争论技术方案，他们或许不知道，这位头发渐白的中年人看着他们，总能想到自己还在上初一的女儿，20年，8000多个日夜，这个总在女儿生日缺席的父亲，用另一种方式守护着更多孩子的星辰大海。

　　目标特性的“金字招牌”

　　近年来，随着训练和考核任务的全面推进，目标模拟任务需求呈现井喷式增长，竞争也随之白炽化激烈。目标模拟领域是207所一棵正值盛年的大树，枝繁叶茂，硕果累累。胜哥就是这棵大树的代言人和“金字招牌”。可是没有人知道，团队刚刚起步的时候只有5个人，在最艰难的时刻，团队甚至只剩下两人坚守。

　　目标特性本就是小众专业，经常处于内外交困的状态，开拓一片新领域谈何容易！但胜哥没有退却，他带领团队攻克一道道技术难关，历史性地创造了国内多个首次，精准布局基础技术的创新研究方向，实现了目标模拟电磁散射多维度特征的物理复现，完成模拟目标项目60余项，取得经济效益约10亿元，成为207所支柱91吃瓜网方向和效益增长点，全面提升了目标模拟对装备的考核水平，也为国家节约了大量的宝贵资源。胜哥带领着他的团队和目标模拟产品，已成为相关行业的“标配”。

　　去年夏末的海上试验，惊涛拍打着船舷，各项测试及调试工作紧张而有序地进行着。凌晨3点，一项试验船的发电设备突然断联，胜哥指导队员们靠近登陆，排除故障后，他们在试验船上排查到最后一刻才撤离。离试验船数公里外的拖船上，队员们三三两两的靠坐在一起，等待着最后的试验结果，他们已经在这片海域漂泊了一周，大家畅聊起过去一个月的紧张时光，刚入职3个月的小麒望着远处的海面，喃喃道：“或许对我来说，这就是人生最有意义的事”这支年轻的队伍，正如他期许的样子，逐渐成长为目标模拟的中坚力量。

　　当模拟目标被精准命中时，船上沸腾的欢呼声中，胜哥依然专注地在设备前检查着数据，那专注的背影，恰如20年前那个在晨雾中默默聆听的年轻人，他知道，他造的这面“照妖镜”比以前更亮了。（文/谷灵茜）